Между родителями всегда царили взаимопонимание и любовь. Позже Вайнона призналась: «Мои родители были влюблены друг в друга на протяжении сорока пяти лет. Наверное, поэтому мои стандарты так высоки. Лучше не выходить замуж, чем ошибиться и пережить травму развода».

Когда в гостиной собирались друзья семьи, а это сплошь и рядом культовые личности своего поколения – Тимоти Лири, Аллен Гинзберг и Филип Дик, никто не говорил детям, что им слишком рано присутствовать при взрослых разговорах. При условии, конечно, что отпрыски не будут буянить и мешаться под ногами.

Кадр из фильма «Добро пожаловать домой, Рокси Кармайкл», 1990 г.

Вайнона очень ценила эти посиделки. Забивалась в угол, обнимала руками коленки – и слушала. Она не понимала и десятой доли этих безумных бесед и высокоинтеллектуальных споров, но как же нравилось думать, что и она причастна к чему­то величественному, необъятному и важному.

В начале 80‑х Этель и Майкл решили, что пора, наконец, повзрослеть и подумать о будущем детей. Поэтому всем семейством (Вайнона, младший Ури, сводные старшие сестра и брат Шуньята и Джубал) переехали в городок близ Сан­Франциско. Петалума, конечно, была не богом забытой фермой вдали от людей, но благами цивилизации не блистала. Сонный провинциальный городок мог гарантировать только одно: слухи и новости распространяются быстрее простуды в переполненном офисе.

Поначалу Вайноне там не понравилось. В школе в первую же неделю ее избили, потому что приняли за мальчишку­ботана. Пришлось накладывать швы. Годы спустя она как­то столкнулась с одним из обидчиков, теперь с восторгом просившим у нее автограф. Мысли о всепрощении не возникло, и в самых нецензурных выражениях Вайнона от всей души пожелала ему катиться ко всем чертям собачьим.

Вайнона Райдер
1990 г.

Чтобы хоть как­-то отвлечь дочь от трудностей адаптации на новом месте, родители записали ее на театральные курсы. Они посчитали, что так Вайнона даст выход переполнявшим ее эмоциям. Пару раз в неделю девочке приходилось проезжать шестьдесят четыре километра до Сан­-Франциско на пригородных автобусах, а потом еще час тратить на передвижение по огромному городу. Впрочем, родители не ошиблись. Актерство захватило ее.

Девочка еще не успела окончить школу, а ее пригласили в большое кино. Роли были скромные, но критики благосклонно окрестили Райдер «самой симпатичной и много­обещающей дебютанткой восьмидесятых».