…Когда Дастину было двадцать пять, он уже несколько лет «наслаждался» сбывшимся пророчеством своего преподавателя из Пасадены. Как-то Хоффман слишком загордился, посчитав себя лучшим актером на курсе, и тут же был поставлен на место: «Езжай в Нью-Йорк, учись, работай в профессии кем придется, но пойми одно: в течение десяти лет ты не добьешься успеха», – сказал ему наставник. Поселившись с Хэкменом в однокомнатной квартирке на Манхэттене, Дастин успел поработать режиссером (соврав о том, что ему всего двадцать). На дорогу до любительского театра в штате Нью-Джерси он тратил больше двадцати долларов в день – сумму, какую в общем-то и получал.

В 1960-м Дастину было двадцать три, он уже год учился у Страсберга. Хоффман очень старался понравиться и выбирал необычный материал. Но, стоило преподавателю однажды сделать замечание, история повторилась. Хоф­фман теперь орал на самого Страсберга: «Я умею играть! Знаю, как ставят сцены! Вы меня обрываете, поэтому я не могу сыграть убедительно». По аудитории только прокатилось: «Кто этот сумасшедший?», а Ли промолчал. Дастин поражал соучеников не раз. Например, когда заявлял, что с радостью бы сыграл Гитлера, потому что видеть в нем не зверя, а человека – страшнее, это интересный персонаж.

дастин хоффман день рождения фильмы самые важные роли тутси связан с украиной
В комедии «Тутси», 1982 г.

Чтобы прокормиться, параллельно Хофман работал то официантом, то в отделе игрушек в универмаге. А с прослушиваний пару лет возвращался ни с чем. Свою первую роль – в сериале «Обнаженный город» – он получил благодаря новому соседу по комнате, актеру Роберту Дювалю, который посоветовал взять Хоффмана вместо себя. И в первый же съемочный день Дастину пришлось стерпеть унижение, играя с очень популярным актером. Тот просто прилепил скотчем листочек с текстом молодому артисту на лоб, потому что ему было лень учить слова. Но юноше было все равно: он наконец-то работал по профессии. И в следующие семь лет совмещал съемки с небольшими ролями на телевидении и в театрах.

В Лос-Анджелес на пробы в фильм «Выпускник», который в итоге изменил его жизнь и карьеру, Хоффман летел с чувством, что совершает огромную ошибку. Осенью 1966-го он праздновал первый успех в театре, критики его игру возносили до небес. Дастин был бы счастлив до конца дней, останься он театральным актером и получая регулярно жалование. С трудом выучив десять страниц текста, он забыл абсолютно все, стоило ему начать играть перед режиссером Майком Николсом.

– Кто был твоим кумиром в детстве? – не прекращая пробы, спросил его Николс.

– Мой брат Рональд. Он герой Корейской войны, служивший во флоте, – без раздумий ответил Хоффман.

– Можешь изобразить его?

дастин хоффман день рождения фильмы самые важные роли связан с украиной
В комедии «Кто такой Гарри Келлерман и почему он говорит обо мне ужасные вещи?», 1971 г.

И Дастин тут же вспомнил, как, часто наблюдая за братом, уловил его особенность задерживать дыхание, а потом громко выдыхать, когда нервничает. Немного видоизменный актером выдох станет ключом к образу главного героя.

Под конец того безумного дня, прощаясь с режиссером, Дастин, наконец, не выдержал.

– Вы же сами видите, что я не гожусь. Сниматься должен голубоглазый красавец. Кто-то типа Роберта Редфорда. А я, если вы не заметили, ничуть на него не похож.

– Из-за роста? Или носа? Первое не исправить, но с последним придется что-то сделать. Наложить тень тут и там.

– Вот именно! – воскликнул Дастин. – Но не только…

– Потому что ты еврей? – улыбнулся режиссер, и Хоффман только кивнул. – Тогда представь, что и герой в какой-то степени еврей. В душе…