Вначале он никак не мог нащупать правильную интонацию в ее голосе, пока не понял, что нужно все время будто пытаться просить разрешения вступить в беседу. А когда пришло время надевать платье и туфли на каблуках, заявился в таком виде к своей дочке Дженнифер в школу.

– Папа, зачем ты пришел сюда в женской одежде? – шептала перепуганная девочка. – Ты с ума сошел?

– Я бы хотел поговорить с каким-то твоим учителем. Мужчиной, – так же шепотом говорил ей Хоффман. – Мне нужно кое-что проверить.

– Нет! Тебя узнают. Это будет позор, – Дженна была категорически против, но отцу удалось ее все-таки убедить.

дастин хоффман день рождения фильмы самые важные роли связан с украиной
1967 г.

– Мистер Хоббс, хочу вас познакомить с моей тетей из Арканзаса, – как можно более нейтральным тоном произнесла девочка. – Она приехала к нам погостить…

Дастин, в платье и на каблуках, сложив ладони лодочкой под грудью, стоял с гордо поднятой головой и с чувством глубочайшего удовлетворения отметил, как учитель медленно рассматривает его с ног до головы. Сомнений не было: мистер Хоббс поверил, что мистер Хоффман – женщина. В этом же удалось убедить и оскаровских академиков, отметивших актера очередной номинацией.

Тот же метод он использовал и спустя шесть лет на съемках в драме «Человек дождя». К роли аутиста актер готовился два года – посещал больницы, чтобы видеть, как ведут себя такие люди, и вспоминал собственный опыт. Одновременно с работой продавцом в универмаге и официантом в течение тех десяти лет, когда он не снимался, Хоффман работал и помощником медсестры в нью-йоркской психиатрической лечебнице. Его хватило на несколько месяцев, наблюдение за тем, как люди бьются в конвульсиях во время шоковой терапии, а ему приходится их держать, чуть самого его не свело с ума. «Оскар», полученный за роль, стал приятной компенсацией пережитого…

дастин хоффман день рождения фильмы самые важные роли связан с украиной
В комедии «Альфредо, Альфредо», 1972 г.

…Время – далеко за полночь, но спать в эту ночь им обоим не придется: Дастин добрался до финала истории о его семье.

– Единственным человеком, кто остался в Украине в 1920-х годах, была моя прабабушка Либба, – говорит Хоффман и показывает жене ее черно-белую фотографию, приклеенную на генеалогическом древе. – Это была маленькая женщина, которая, потеряв сразу обоих, сына и мужа, была брошена в концлагерь, где провела пять лет.

– И выжила? – решается спросить Лиза.

– Она не просто выжила… – Дастин, кажется, впервые за день улыбается. – Она каким-то чудом выбралась оттуда. Иммигрировала в Аргентину, а в 1930 году – и в США. Но, Лиза, при этом она была почти полностью слепая, а вместо правой руки – протез. И она это сделала, господи! В шестьдесят два года. Что я-то сделал к этому возрасту хорошего?..

…К шестидесяти двум годам Хоффман создал сорок пять персонажей в кино и не менее десятка на сцене, воспитал дочь Дженну Бирн, которая стала актрисой, приемную дочь Карину и занимался четырьмя детьми, рожденными в браке с Лизой. Он учил их тому, до чего дошел собственным умом и опытом, потому что если тебя в детстве воспитывают ремнем, то мало что из этого можно передать своим наследникам.

В Джеке и Ребекке, Максе и Али он лелеял чувство, что каждый – уникальная, ни на кого больше не похожая личность, которая способна на то, чего не может никто другой. Учил верить в талант и постараться его в себе открыть и развить. Рассказывал истории о встрече с Феллини и как решился на съемках с Лоуренсом Оливье сказать мэтру, что он переигрывает. О том, почему считает своего друга Роберта Де Ниро гением. И что такое актерская импровизация, и как снимается кино – все дети, благодаря любительской камере, знали с юных лет. Стоило ли удивляться, что не только все его дети, но и внуки захотели стать актерами?