Фредерик Бегбедер: “Когда ты слишком молод, ты не можешь любить по-настоящему”

99 франков, или 14,99 евро

Я получил диплом Парижского института политических исследований, а затем диплом DESS в области рекламы и маркетинга в CELSA – Высшей школе информации и коммуникаций. Моя первая специальность дает возможность заниматься всем сразу: политикой, экономикой, историей, культурой. А реклама – это политика. Поэтому я и пошел учиться рекламе и маркетингу.

В двадцать четыре года, во время своей первой работы в журнале, я написал книгу «Воспоминания необразумившегося молодого человека». После ее публикации глава большого рекламного агентства BBDO предложил мне работу: «Ты забавный. Хочешь быть копирайтером?» И я проработал в рекламе десять лет! Трудился в разных агентствах: BBDO, TWA, Young and Rubicam и других. Во время работы копирайтером я написал свой роман «99 франков». Вероятно, именно благодаря ему все меня знают. В книге я пытаюсь объяснить, что на самом деле миром руководят не политики, а различные торговые марки, концерны и корпорации. Я считаю, что президент крупной транснациональной компании намного сильнее президента Франции.

На тот момент я разочаровался в работе, мне она надоела, я ненавидел клиентов и абсолютно все, что делал для них. Книгу планировал много лет. Она получилось не спонтанно. Сначала я был счастлив на своей работе, окрыленный возможностями: я веселился, ходил на вечеринки, фотографировался с моделями, путешествовал, а потом просто начал ненавидеть все вокруг. Я делал заметки для книги на каждом рабочем собрании, шпионил за всем, что происходило в компании, и понемногу описывал настоящую ситуацию рекламного бизнеса. Мне казалось, что написание книги поможет мне чувствовать себя лучше. Освободиться от эмоций. Именно после выхода «99 франков» меня уволили. Я ожидал этого. Не думал, что это случится так быстро, но это произошло.

Все считают мой известный слоган «Мм… “Данон”!» гениальным, но он глупый! Леонардо да Винчи и Пикассо – это гениально, «Мм… “Данон”!» – это ужасно. Это не крутая идея. Ты просто миллион раз повторил фразу – и случайно получился слоган. В нем нет креатива. Это самая дурацкая и простая идея. Шарль Бодлер – гений, не я. В этом и проблема работы в рекламе. Мы превозносим обычные вещи. Мне никто не предлагали вернуться в рекламу, да я никогда и не хотел. Все агентства ненавидят меня. И они знают, что я ненавижу их тоже.

Знаете, когда в 2007 году сняли фильм по книге «99 франков», все решили, что он забавный. Но видеть свою жизнь на экране – очень странно. Помню, как я присутствовал на премьерном показе: весь зал смеялся, а я плакал. Я наблюдал непростые события, которые происходили в фильме. Когда главный герой расстается с женой, она передает ему кассету с эхограммой ребенка и припиской, что он видит свою дочь в первый и последний раз. У меня все перевернулось. Мне это знакомо, а людей не особо тронуло. Все думают, что фильм карикатурный, но на самом деле он правдивый и грустный.

Все мои книги очень саркастичны. Я хочу приносить людям и смех, и боль. Как и все писатели, которых я люблю. Например, Гоголь или Бодлер. Они дарят людям смех и слезы одновременно. Цель литературы – эмоции. Удовольствие и эмоции. Если книги не дают эмоций, они не должны печататься.