![Журнал \](https://karavan.ua/wp-content/uploads/2022/07/Karavan_logo.png "Журнал \"){kind=logo}
![Журнал \](https://karavan.ua/wp-content/uploads/2022/07/Karavan_logo_white_.png "Журнал \"){kind=logo}
16 жовтня – день народження одного з найбільш обдарованих і знаменитих письменників усіх часів, автора “Портрета Доріана Грея” – Оскара Вайлда. “Блискучий Оскар” – так називали його за красномовство і довершений, продуманий до деталей зовнішній вигляд. Він був естетом і цінував красу понад усе.
Та за красивою картинкою приховувалося чимало гріхів – зради дружині з численними чоловіками-коханцями, зухвалі витівки і небезпечні ідеї, проголошені його вустами. Оскар Вайлд був людиною неоднозначною – проте неймовірно цікавою. І вартою того, щоб дізнатися про нього більше.
“Чи каюся я – так, я глибоко шкодую. Про свою гордовитість, яка відібрала в мене прості радощі життя. Про байдужість, у якій я відмовляв у захисті нужденним. Про пристрасті, що приймав за любов. І про вірність друзів, яку не оцінив. Шкода, що моє тіло і голос слабкі, я не можу ні писати, ні говорити, тільки думати. Єдине, що мені залишилося: знову і знову перебирати намистини на нитці життя”. Повертаючись думками в минуле, у глибоке дитинство, Оскар часто думав, що в якомусь сенсі був приречений.
Немов невідомий і суворий фатум розписав події заздалегідь, намертво закарбував їх на сторінку Книги доль під ім’ям Оскар Вайльд. Чесно кажучи, він вважав, що з місцем народження йому пощастило. Його ірландська рідня ніколи не бідувала. Батько, Вільям Вайлд, заробив солідні статки на медицині. Абсолютно заслужено. До середини XIX століття лікарська справа здебільшого нагадувала знахарство. Окремі прориви у вивченні анатомії і фізіології людини, дослідження з інфекційних захворювань зазвичай були сусідами з відвертим середньовічним мракобіссям. Звісно, медицина завжди була прибутковою справою, якщо знати, як себе розрекламувати. Але лікарі, які могли, а головне, вміли успішно лікувати пацієнтів, були на вагу золота. Зрозуміло, бідняки тікали до адептів чарівних пігулок і п’явок, проте заможні пани вже точно знали, що платять гроші не за надію, а за результат.
Вільям Вайлд, уродженець одного з ірландських графств, походив із медичної родини. Його батько був досить розумний і далекоглядний, щоб відправити сина на навчання до провідних дублінських лікарів. Закінчивши навчальну практику, Вільям обрав для себе рідкісну професію на той час – очну і вушну хірургію. Специфічна галузь у середині століття могла похвалитися навряд чи кількома десятками фахівців. Вона вимагала ідеальної освіченості, гострого розуму і твердої руки. Будь-який неправильний рух міг позбавити пацієнта слуху або зору, а лікаря – майбутнього в медицині.
Вільям домігся блискучих успіхів – став провідним офтальмологом в Ірландії, відкрив свою спеціалізовану клініку, а під час візитів королеви Вікторії в Дублін служив її особистим лікарським консультантом. Його послуги та заслуги не були обійдені увагою, посвята в лицарі стала вершиною соціального визнання.
Звичайно, своїй сім’ї Вільям міг забезпечити найкраще – і розкішний особняк із прислугою в центрі Дубліна, і чудову освіту для дітей, законних і позашлюбних. Те, що джентльмен його рівня має нащадків від зв’язків на стороні, в ті часи нікого не бентежило. Ганьба зазвичай падала на жінку, а не чоловіка. Але, до честі Вільяма, всі його пригоди припинилися з одруженням з поетесою Джейн Елджі. Обраниця вирізнялася широтою поглядів, тому навіть після народження малюків – синів Вільяма-молодшого й Оскара та доньки Ізоли – з радістю приймала в будинку дошлюбних дітей чоловіка – Генрі, Емілі та Мері.
Оскар добре пам’ятав, який бедлам творився в будинку у вихідні. Сміх, гам, загальна метушня. Через кілька годин батьки розціловували в обидві щічки всіх дітей і відправляли їх грати в дитячій половині будинку. Ну, мабуть, усіх, крім Генрі: він був уже солідним юнаком, асистував батькові в роботі й мав право брати участь у дорослих посиденьках.
Ах, як маленький Оскар йому заздрив!
За зачиненими дверима вітальні відбувалося найцікавіше. Медицина була не єдиною пристрастю батька. Свою душу він дарував не тільки науці, а й поезії. Тій самій ліричній нотці, яка пронизувала ірландську культуру з початку історії. Сім’я Вайлд дихала Ірландією всупереч усім спробам Британської імперії придушити гельську самосвідомість і мову. Вільям збирав місцевий фольклор, описував архітектурні пам’ятки, а Джейн писала полум’яні патріотичні поеми. Друзі сім’ї були часто-густо інтелектуальна еліта Дубліна, яка мріяла про незалежність від Туманного Альбіону. Ці посиденьки заклали основу для знаменитого Ірландського відродження початку ХХ століття. У ньому вже були зовсім інші люди, але черпали натхнення і брали приклад вони саме зі збіговиськ у домі сімейства Вайлд.
Утім, на політичні нюанси Оскару було байдуже і тоді, і після. Прокрадаючись до вітальні, він жадав почути інше. Щілина між нещільно зачиненими дверима дарувала чари іншого штибу: стародавні оповіді, розповіді про привидів, розмови про науку були магією, яка в дитячому розумі набувала химерних форм. Оскар вбирав інформацію як губка. І це йому стало в пригоді.
Одного разу він сильно завинив, Джейн втратила терпіння і замкнула сина в темній комірчині. Спочатку Оскар запанікував: він нічого не чув і не бачив, не міг вибратися. Усе, що в нього було, – власні думки та страхи. Глибоко вдихнувши і видихнувши, він почав складати. Оскар пам’ятав випадково упущену фразу батька: “Ніщо так не вбиває час, як правильно розказана історія”. Ось він і говорив, бурмочучи собі під ніс уривки почутого раніше, додаючи подробиці, дозволяючи собі будь-яку фантазію, доступну дитячому розуму.
Чарівні замки будувалися і руйнувалися відразу. Шляхетні герої рятували прекрасних принцес. Підступні примари перетворювалися на нещасні заблукалі душі, які шукали милосердя.
Час його ув’язнення пролетів непомітно. Коли гувернантка прийшла випустити його з комори, Оскар лише розчаровано зітхнув: “Але ж я ще не закінчив!..”
Уміння писати рятувало Вайльда не раз. Для тендітного, не особливо спортивного школяра це був єдиний спосіб не зібрати колекцію стусанів від однокласників. Книжкових хробаків мало хто любить. Але цінують оповідачів. За уяву Оскару пробачали навіть гострий язик і презирство до оточуючих. Будь-яку агресію на свою адресу юнак умів обсміяти.
Одного разу в Оксфорді однокашники силоміць протягли його на вершину пагорба. Обтрусившись від бруду, Оскар прийняв патетичну позу, широким поглядом обвів околиці і заявив: “Дякую, звідси відкривається прекрасний вид”.
За його словами, таких цікавих історій із ним траплялося безліч. Що з них було правдою, а що вигадкою, не знав ніхто. Часом і сам Оскар плутався у своїх фантазіях. Утім, його це мало бентежило. Він упивався створеним образом: “Справжні в житті людини не її справи, а легенди, які її оточують. Ніколи не слід руйнувати легенди. Крізь них ми можемо смутно розгледіти справжнє обличчя людини”.
Після закінчення Оксфорда юнак помчав назад до Ірландії. Не те щоб йому було огидно залишатися в Англії, зовсім ні. В університеті він доклав чимало зусиль, щоб позбутися акценту і виробити ідеальну англійську вимову. За свою “ірландськість” Оскар ніколи не чіплявся. І додому Вайльд поспішав не для того, щоб упасти в обійми матері і підтримати її після смерті чоловіка, свого батька. Мрії про зовсім інші обійми підстьобували молодого чоловіка. У них було цілком конкретне ім’я – Флоренс Балкомб.
Блискуча дублінська красуня була дочкою близьких друзів сім’ї. Крім ефектної зовнішності, Бог наділив її вольовим характером і проникливим розумом. Чудова освіта, яку дали батьки, довершувала картину. До ніг Флоренс готові були впасти всі чоловіки, які опинялися в полі її зору. Юний Оскар був винятковим лише в одному: його почуття знайшли відгук у серці красуні.
Вони познайомилися ще підлітками на одному з прийомів. Дитяча дружба незабаром переросла в ніжну прихильність, а потім і в пристрасну закоханість. Нічого непристойного. Усе чинно і виховано: прогулянки садом, численні записочки – смішні, хто кого перевершить у дотепності, або романтичні – з цитатами улюблених поетів. Верх відвертості – невинний поцілунок у щічку, ніжний дотик до руки, затягнутої в рукавичку, поки батьки не дивляться.
Перше кохання завжди здається вічним. Молоде серце ще не усвідомлює, що все у світі, звісно, змінюється і, якщо посоломонівськи, минеться. Повертаючись додому, Оскар уже будував плани спільного з Флоренс щасливого життя до самої труни. Він був відсутній чотири роки, але хіба це термін для справжніх почуттів?
На честь приїзду сина, який закінчив найпрестижніший навчальний заклад королівства, Джейн вирішила влаштувати розкішний прийом. Вершки суспільства, давні друзі, шкільні приятелі обіцяли відвідати знаменний захід. Зобов’язалося прийти і сімейство Балкомб. Сп’янілий увагою і закоханий до безпам’ятства, Оскар не надав значення тому, що на розпитування про життя Флоренс мати відводить очі і намагається перевести розмову на іншу тему.
Увечері він чекав тільки на неї. Вона з’явилася. Чудова, як і завжди. Ніби й не було років розлуки. Лише її краса і чарівність стали досконалішими. Юнак кинувся до неї, ледь не розштовхуючи натовп гостей.
Зізнатися, він був готовий впасти на коліна і зробити пропозицію руки і серця просто тут, привселюдно.
– Моя мила Флоренс, я так радий тебе бачити, – Оскар пригорнувся до її руки і притиснув дівчину до свого серця.
Юнак сяяв. У голові роїлися райдужні бачення весільної процесії – з дзвоном у дзвонах і водоспадом рожевих пелюсток. Так, у деяких речах Вайльд був дуже романтичний і традиційний.
– І я тебе теж, – стримано відповіла дівчина, наполегливо повертаючи контроль над власними руками. – Як там в Оксфорді, напевно, дуже цікаво? Після Англії Ірландія здається дуже маленькою, правда?
Юнак не розумів, що відбувається. Мила усмішка, але ніби приклеєна. В очах сум і… сором? Вона немов шукала поглядом щось. Чи когось?
Оскар, який ніколи не ліз за словом у кишеню, раптово розгубив усе красномовство. Флоренс вочевидь була йому не рада, принаймні в тому відношенні, на яке він сподівався.
Ну вже ні, він не буде відступати, поки не з’ясує все до кінця. Плювати на пристойності!
– Я виходжу заміж, через кілька місяців. Він чудова людина, я щиро його кохаю і хочу бути поруч, – дівчина немов вибачалася за незручність.
– Хто він? - Оскар вигукнув запитання так голосно, що оточуючі озирнулися.
Натовпом побігли осудливі шепоти: “Це він “там” набрався нахабства… Англійці все псують… Жодного розуміння в сучасної молоді…”
– Брем Стокер, ти його знаєш. Він скоро прийде, – Флоренс зам’ялася. – Не гнівайся, занадто багато води утекло. Будемо друзями, що зберегли приємні спогади про юнацькі почуття. Я буду рада бачити тебе на нашому з Бремом весіллі.
У голові – туман, на язиці – каша. Перевівши розмову на побутові дрібниці й погоду, Оскар пробурмотів кілька зім’ятих фраз і відкланявся. У грудях клекотіла лють.
Чи знав він Брема, точніше, Абрахама Стокера? Звичайно, знав. Вони разом навчалися в Трінітіколледжі в Дубліні. Брем був значно старшим за багатьох студентів, бо тривала хвороба в дитинстві надовго вибила його зі стандартного освітнього процесу. Вони ніколи не дружили, лише перетиналися на деяких лекціях. Як і всі люди в маленькій закритій спільноті. Нічого видатного, на думку Вайльда, у Стокері не було. Крім, хіба що, відмінної фізичної форми. Після перенесеної недуги Брем приділяв багато часу спорту. Оскар цього не розумів. Незважаючи на захоплення античністю, твердження “у здоровому тілі – здоровий дух” він вважав надмірно категоричним. А фізичні зусилля – і зовсім нісенітницею. Єдиний виняток Оскар одного разу зробив тільки для Джона Рескіна. Обожнюваний викладач, мистецтвознавець, естет, Рескін на одній з лекцій запропонував засадити брудну сільську дорогу квітами, щоб примножити кількість краси у світі, і Оскар погодився на авантюру. Уперше й востаннє, щоб зрозуміти, що розумові пошуки для нього важливіші, ніж застосування тілесної сили.
Вибір Флоренс вверг Оскара в депресію. Брема він просто ненавидів. Стокер не тільки вкрав дівчину його мрії, а й наважився запропонувати суперникові членство у філософському товаристві, яке очолював. Яке нахабство… Де Брем, а де філософія, естетика, жива уява? Оскару він і в підметки не годиться!
Розбите серце нагадувало про себе щодня. Що ближчою була дата весілля Флоренс і Брема, то сильніше боліло. Оскар за звичкою намагався знайти розраду у власних фантазіях, проте дитячий метод не працював. Дім перестав бути рідним.
Дублін тепер здавався йому маленьким заштатним містечком, де нічого робити такому блискучому розуму, як він. Звичне стало чужим. Величний Лондон вабив, обіцяючи зцілення душевних ран. Усі видатні літератори, художники і просто модна публіка стікалися до столиці. У світських салонах до самого світанку вирувало життя.
Оскару хотілося й інших подивитися, і себе показати. Себе показати, звісно, більше. “Я повертаюся в Англію в надії на краще”, – заявив він засмученим родичам і поїхав.
Любов до естетики, закладена Рескіним, знайшла продовження в захопленні прерафаелітами. Романтика в чистому вигляді, зачарованість плавними лініями, драматичністю сюжетів підкорили Вайльда. Дивлячись на їхні картини, юнак мріяв створити щось подібне і в літературі. Але почав із власного зовнішнього вигляду.
Забути появу Оскара на публіці було неможливо. Але ж лондонців складно було чимось здивувати. Тим паче модою.
У XIX столітті в столиці цвів буйним цвітом дендизм. Бездоганний крій піджаків, багаті тканини, недбало обгорнута довкола шиї хустка і млосні манери повинні були всіляко підкреслювати аристократизм їхнього власника. Модні тенденції руйнівні в принципі, але іноді доходило до смішного. Приміром, на думку всіляких посібників з гарного смаку, справжній денді повинен мати у своєму арсеналі “двадцять сорочок, двадцять чотири носових хустинки, десять видів штанів, тридцять шийних хусток, дюжину жилетів і шкарпеток”. І це тільки комплект змінного одягу на тиждень. Абсурдну моду нерідко висміювали в газетних карикатурах. Однак молодих людей знущання не зупиняли.
Оскар вивів дендизм на новий рівень, привніс у моду ліричні нотки вільного художника.
Його улюбленим вбранням була зелена оксамитова куртка, чорні атласні штани до колін, білосніжна шовкова сорочка, плащ і берет. Неодмінним атрибутом стала квітка в руці або петлиці: лілія, соняшник або гвоздика – найдосконаліші рослини, на думку прерафаелітів.
Образ юнака разюче відрізнявся від звичайних денді. Зрозуміло, його швидко помітили. Той, хто змінить моду, підкорить світ. Вже Лондон – так точно.
Ірландського дивака стали запрошувати на світські збори. Решта лише справа добре підвішеного язика. А з умінням говорити у Вайльда ніколи не виникало проблем.
Колючі фразочки Оскара, його вміння невимушено підтримати бесіду на будь-яку тему припали до душі британському бомонду. Перша поетична збірка розійшлася на ура. Образні, яскраві вірші остаточно змусили Лондон прийняти свого нового обожнюваного героя.
Популярність популярністю, проте письменникові вона далася дорогою ціною. Його книжки розкуповували з радістю і негайно бігли за автографом. Проте продажі не покривали коштів, вкладених у друк. Оскар витрачав величезні суми на саморекламу, сподіваючись на гідний прибуток. Але пролом в оксамитовій кишені ставав дедалі ширшим. Чи то Вільям Вайльд виявився не таким успішним бізнесменом, чи то мати після його смерті не зуміла правильно розпорядитися коштами, однак більша частина родинних активів за кілька років пішла в небуття. Під приводом поширення ідей ірландської революції Джейн навіть переїхала до синів у Лондон. Оскар ледве зумів викрутитися і відправив матір до старшого брата, пообіцявши Вільяму фінансову підтримку. Хоча насправді вся сім’я тоді перебувала на межі прірви. Гроші витікали крізь пальці.
Якщо чесно, Оскар просто не хотів, щоб мати втручалася в його життя. Вільям виявився більш поступливим.
Хоч як прикро визнавати, без мелодійного передзвону в важкому гаманці Оскару ні на що було розраховувати. Хіба що на репутацію талановитого, але злиденного поета. Таких жаліють, але не обожнюють. І вже точно їм більше не відчиняють двері в елітне суспільство.
Пропозицію вирушити в турне Америкою, здавалося, послала сама леді Удача. Принаймні, Оскар спочатку подумав саме так. Розчарування настало скоро. Його намагалися використати найобразливішим чином. 1881 року композитор Артур Салліван і лібретист Вільям Гілберт створили оперету “Пейшенс, або Наречена Банторна”. Дошкульна сатира висміювала естетичний рух, романтизм, химерні манери, марнославство – все те, чим жила лондонська світська публіка. Оперета виявилася неймовірно популярною, народ валив. За два сезони в Лондоні її показали кілька сотень разів, а потік охочих побачити оперету все не припинявся. Окрилені успіхом, творці задумали ознайомити зі своїм шедевром і глядачів Нового Світу. Одна біда: американці мали слабке уявлення про нюанси сучасної англійської культури і більшість жартів не оцінили б.
І тоді їм на думку спала геніальна думка: перед прем’єрою оперети в Штатах провезти американськими містами Оскара Вайльда з публічними лекціями та виступами. Він ідеально підходив на роль найяскравішого представника того культурного прошарку, над яким іронізували творці п’єси.
Сказати, що Вайльд розгнівався, – нічого не сказати. Він збирався відмовитися, жбурнувши контракт прямо в обличчя Артуру і Вільяму. Однак порожній гаманець і боргові розписки недвозначно натякали, що пора б наступити на горло гордості. Нахабну й обурливу пропозицію він вирішив обернути на свою користь. Якщо американці хочуть бачити, що таке істинно британське почуття прекрасного, він їм покаже.
Прибувши до Нью-Йорка, Оскар ще на пропускному пункті заявив митнику: “Мені нічого декларувати, крім своєї геніальності”. Типово оскарівською іронією він відзначив і свою подорож через океан: “Панове, океан мене розчарував, він зовсім не такий величний, як я думав”.
Американська публіка захопилася. Письменник зовсім не був схожий на манірних і занудних британців, до яких громадяни США відчували неприязнь. Війна за незалежність і відділення від Британської імперії відбулися трохи більше століття тому, і рани від неї все ще не затягнулися. Оскар був зовсім іншим – яскравим, дотепним, наполегливим. Не ліз за словом у кишеню і мало звертав увагу на припорошені пилом століть англійські пристойності. Він легко вписався в багатонаціональне американське суспільство, що стрімко розвивалося.
На його лекції відтепер було не проштовхнутися. Молоді люди брали в облогу публічні зали, щоб одними з перших увірватися в приміщення і зайняти найкращі місця. Модний стиль Вайльда наслідували. Одного разу в Бостоні на його виступі з’явилася група студентів з Гарварду, вбраних точнісінько, як Вайльд. Шанувальники заполонили місце перед сценою. Оскар оглянув натовп фанатів і скептично зауважив: “Я вперше прошу Бога позбавити мене послідовників”.
Він не жалував нікого, практично кожне відвідане ним місто удостоїлося колючого визначення. Наприклад, про СанФранциско Вайлд сказав так: “Майже як Італія, але без її чудового мистецтва”.
Письменник упивався славою. Бахвальство зашкалювало. Він хотів виставити себе напоказ і робив це одночасно з витонченістю і… самовдоволенням. На запитання друга, як йому турне, Оскар пожартував: “Америці я вже подарував цивілізованість, залишилися тільки небеса”.
До Лондона письменник повернувся окриленим. Ще б пак, його ім’я тепер гриміло по обидва боки океану, а в кишені дзвеніли монети. Він знову міг дозволити собі жити на широку ногу.
Блискучий Оскар – відтепер саме так іменують його співвітчизники.
Ні до чого не прив’язаний, нікому не зобов’язаний, Оскар вважав, що тепер це його девіз. Допоки не зіткнувся з Констанс Ллойд, дочкою королівського адвоката. Їх представили один одному в одному з лондонських салонів. Зовні вона нічим не нагадувала Флоренс, але характером… Призабуті переживання випливли на поверхню з глибин підсвідомості. Оскар знову не володів своїми почуттями. Писати зворушливі листи, надсилати розкішні букети й благати про зустрічі – єдине, що цікавило письменника.
Констанс, на відміну від Флоренс, відповіла згодою на шлюбну пропозицію. Перші роки Вайльд вважав себе найщасливішим зі смертних. Він повністю занурився в сімейне життя. У молодят було багато спільного у світогляді. Обидва обожнювали моду і розкіш. Усе солідне придане дівчини пішло на дизайн їхнього нового будинку, адже друзі та шанувальники не оцінили б пересічність у побуті.
Дружину Оскар обожнював із силою, яка його самого вражала. Завжди думалося, що єдине божество, якому він готовий поклонятися, – це мистецтво. Констанс зуміла затьмарити головного ідола.
Навіть народження синів він сприйняв із трепетом, йому не властивим. Слиняві, безглузді, червоні від крику немовлята ніколи раніше не викликали в нього зворушливих почуттів, але поруч із Сирілом і Вівіаном він був готовий просиджувати годинами, гойдаючи колиски і складаючи дітям казки.
Час із сім’єю став для письменника найбільш плідним. З-під його пера виходили не стільки вірші, скільки оповідання, п’єси, фейлетони, які моментально розбирали на цитати.
Кожен міг заявити, що Оскар не тільки предмет обожнювання, а й заздрості. У нього було все: і слава, і гроші, і щастя. Крім сталості. Власну натуру не переробиш, і, коли блиск новизни минув, Вайльд знову вирушив на пошук нових відчуттів, що додають гостроти життю.
Колись давно письменник зауважив, що єдиний спосіб позбутися спокуси – це піддатися їй. Оскар був вихований з любов’ю до античності, його мати в заміжні заможні часи декорувала дім винятково витворами мистецтва, що наслідували греків і римлян. У своїх університетах Вайлд чимало часу приділяв вивченню античної літератури та культури. Оди “чоловічій любові та дружбі” не раз траплялися на очі. Тепер, у розквіті слави, він вважав себе як мінімум богом, якому дозволено все. Зокрема й скуштувати заборонений плід.
Роббі Росс був одним із найбільш натхненних фанатів. Сімнадцятирічний юнак тільки на перший погляд здавався млосним і тендітним, побачивши Оскара, його очі спалахували шаленим вогнем, а сам він був готовий на будь-яку зухвалість. Роббі першим протискувався за автографом, розштовхуючи шанувальників, і вривався в ложу театру, де сидів Оскар із дружиною.Спочатку Вайлд списував усе на професію Росса. Хлопчисько – журналіст-початківець, природно, видавці очікують від нього стоптаних ніг і ходіння по головах у гонитві за сенсацією.
Все ж, як не крути, він був хороший. Чи то своєю напористістю, чи то внутрішнім вогнем… Чи то в нестримній пристрасті, що горіла в його чорних очах. Словом, Оскар сам не зрозумів, як опинився з ним в одному ліжку.
Йому б слід було злякатися низькості падіння. Напевно… Напевно. Але ж він сам Оскар Вайльд, йому належить підривати підвалини суспільства, виглядати не таким, як інші. Усю гостроту почуттів він має донести до публіки, однак спершу – відчути сам.
Роман із Россом виявився коротким. За ним пішли інші швидкоплинні зв’язки. У якийсь момент Вайлд з’їхав із сімейного гніздечка в готель. Констанс повірила поясненням чоловіка про необхідність усамітнення для письменства. Вона взагалі була дуже поступливою. Може, й не приймала виправдання на віру, проте стійко виконувала роль старанної вікторіанської домогосподарки і люблячої дружини.
Літо 1891 року виявилося для Оскара фатальним. Тіло і мозок знемагали від липневої спеки, яка штовхала на необдумані вчинки. В один із таких спекотних днів Вайльда представили Альфреду Дугласу, молодшому синові маркіза Квінсберрі. Милий юнак був настільки ж гарний собою, наскільки й зіпсований. Ні дати ні взяти вилитий Доріан Грей. Манерний, чарівний і безтурботний Бозі, як називали його друзі, щосили намагався сподобатися Вайльду. Йому лестило знайомство з головною лондонською знаменитістю. Однак, крім цього, він бачив в Оскарі ще й вирішення своїх проблем.
Як мінімум подражнити батька, якого ненавидів. Навіть при найяскравішому світлі і з лупою в Джоні Дугласі, маркізі Квінсберрі, складно було відшукати хоч одну позитивну рису. Дружина втекла від його побоїв і домоглася розлучення – випадок безпрецедентний у вищому суспільстві вікторіанської епохи. З парламенту маркіза вигнали за склочний характер. Синів маркіз нескінченно тероризував, погрожуючи урізати утримання, а то й зовсім позбавити спадщини. Подейкували, що одного разу він побився з міністром закордонних справ лордом Роузбері. Причиною стали чутки про непристойний зв’язок між ним і Френсісом, старшим сином маркіза, який служив у міністра секретарем. Через кілька років Френсіс за вельми підозрілих обставин загинув на полюванні. Але якщо зв’язок старшого сина так і залишився не більше ніж чутками, то з Бозі все виглядало досить виразно.
Юнак був “гідним” членом сімейства Квінсберрі. Той самий вибуховий характер, любов до показухи і наплювацьке ставлення до суспільної моралі. Свою гомосексуальність хлопчисько не особливо приховував. Чим приводив у сказ батька.
Друзі відмовляли Вайльда від зближення з Бозі. Але письменник не зміг встояти перед порочним златокудрим ангелом. Ще б пак, адже Альфред буквально вішався йому на шию. Ласий до лестощів і захоплення, Оскар незабаром став залежним від уваги юнака. Він готовий був виконати будь-які вимоги коханця. Нині практично весь його заробіток – а це солідна сума в сто фунтів на тиждень – йшов на забаганки Бозі.
Їх було чимало: розкішне вбрання, відвідування театрів, шинках і гральних будинків. І плату здирникам. Безтурботні стосунки Бозі з попередніми коханцями призвели до того, що деякі з його відвертих листів були вкрадені. Бенкет для шантажистів. Оскар покірно виплачував суми, що вже ставали непомірними.
Усвідомивши, що Вайльд щільно сидить на гачку, Бозі не особливо церемонився. Він запросто міг не відповідати на його листи, демонстративно виїхати з міста або влаштувати скандал на публіці. Письменник мучився, але терпів: “Твої губи – червоні, як пелюстки троянди, – створені не тільки для божевілля музики і пісень, а й для божевільних поцілунків. Твоя найтонша золотиста душа літає між пристрастю і поезією”. Усе заради того моменту, коли Бозі знову змінить гнів на милість.
Однак маркізу Квінсберрі терпіння, як відомо, було невідоме. Він будь-що-будь хотів розібратися з порочною поведінкою сина. Якби той просто пиячив або гуляв із коханками, але чоловіче кохання? Суспільство пробачить будь-яку розпусту, крім содомії.
Останньою краплею для Джона Дугласа стала його глузлива відповідь на вимогу покінчити з Вайльдом: “Ой, ви такий кумедний чоловічок”. Маркіз пішов у наступ. Спочатку він просто облягав будинок Вайльда, втім, досить безуспішно, адже Оскар у ньому майже не з’являвся. Усвідомивши помилку, маркіз почав переслідувати письменника в публічних місцях.
Фіналом стала записка, залишена Вайльду в одному з його улюблених клубів. Адресат позначений як “Оскар Вайльд, який вдає із себе сомдоміта”. Описка в слові “содоміт” була навмисною. По-перше, Квінсберрі не звинувачував Оскара безпосередньо, а по-друге, давав зрозуміти, що особисто до письменника претензій не має. Його турбує лише честь родини.
Оскар збирався обмежитися якоюсь черговою дотепною відповіддю і спокійнісінько жити далі, однак, як завжди, втрутився Бозі. Юнак впав в істерику і зажадав, щоб коханець подав на маркіза до суду за наклеп. Примхливий хлопчисько настільки ненавидів батька, що готовий був нашкодити за будь-яку ціну. Особливо якщо її доведеться платити не йому.
Судовий розгляд про наклеп розпочався в березні 1895-го. Оскар вирішив укотре блиснути красномовством і обійтися без посередника. А ось обвинувачений маркіз обзавівся хорошим штатом захисників, які якісно попорпалися в брудній білизні позивача. Вони сипали доказами із закритих клубів, рахунками з дешевих готелів і цитатами з творів Вайльда. Він парирував уїдливими відповідями. Зал ридав від сміху.
Якби ця тяжба була на будь-яку іншу тему, письменник виграв би її з розгромним рахунком. Однак у своїй сліпучій блискучості він не врахував одного: “Поправки Лабушера”.
З XVI століття содомію в Англії карали найсуворішим чином. Спочатку – смертною карою, пізніше – довічною каторгою. Однак довести содомію було практично неможливо, хіба що застукавши коханців на гарячому. “Поправка Лабушера” від 1885 року передбачала відповідальність “за грубу непристойність”. І це відкривало абсолютно нескінченні можливості для обвинувачення, адже під кримінал, за належної старанності прокурора, підходило абсолютно все. Правове нововведення ухвалили не просто так. На початку 80-х років на весь Лондон прогримів скандал із чоловічим борделем на Клівлендстріт. У розгляди виявилися залучені нащадки найблагородніших родин Британії. З чуток, його послугами користувався онук королеви Вікторії, бідолаха Альберт Віктор. Утім, на замкнутого, похмурого принца взагалі любили вішати всіх собак, аж до підозр у причетності до злочинів Джека-різника.
Хай там як, але розбурхане суспільство у своїх звинуваченнях пішло по похилій. У будь-яких приятельських стосунках між чоловіками ввижалася тінь непристойності.
А Оскар навіть не намагався нічого приховувати, навпаки, підстьобував публіку своїми заявами.
Усвідомивши, що його позов про наклеп обертається якимось не тим боком, Вайльд відкликав звинувачення. Але було пізно. Маркіз Квінсберрі жадав відновити репутацію й ініціював зустрічну справу. Високопоставлені друзі радили письменникові тікати на континент, адже британський уряд не зажадав би екстрадиції все ще обожнюваного генія.
Вражаюче, але й сам Джон Дуглас хотів проявити благородство. Він написав Оскару розлоге послання, в якому недвозначно натякав: “Ваші пристрасті – ваша особиста справа. Я всього лише хочу відновити статускво. А вам на цей час краще покинути країну”.
Однак голос розуму був останнім, до чого Оскар прислухався в каші, що заварилася навколо своєї персони. Він усе ще вважав себе недоторканним божеством. Юпітером, якому дозволено все, на відміну від биків.
Першу частину обвинувального процесу він, на перший погляд, виграв. Суд присяжних не дійшов єдиної думки, а божевільну заставу в п’ять тисяч фунтів несподівано виплатив священик, який особисто з ним ніколи не був знайомий. Здавалося, зірки знову благоволять Оскару.
Входячи в зал суду на повторне слухання, Вайльд почувався королем. Своїм боягузливим знайомим, які від гріха подалі втекли з Англії, він телеграфував: “Черговий момент мого тріумфу”.
Британія думала інакше. Шанувальники відвернулися від блискучого Оскара. Його засуджували в газетах, колишні друзі не подавали руки, а перехожі демонстративно переходили на інший бік дороги. Судді цього разу були теж категоричні: два роки каторги без права дострокового звільнення.
Він міг би пережити все з підтримкою Бозі, якого захищав до останнього. Але коханець не зраджував своєму репертуару. У відповідь на зворушливі благання Альфред коротко написав: “Коли ви не на п’єдесталі, ви нікому не цікаві”.
Юнак у скандалі не постраждав, вдало втік до континентальної Європи, де жив у звичному ритмі. Свого часу він отримав достатню кількість матеріальних подарунків від Оскара, продаж цих цінних штучок дозволяв не бідувати. А там, дивись, і коханець якось вийде з в’язниці й знову допоможе.
Альфред не помилився. У в’язниці Вайльда відвідували тільки Констанс і Роббі Росс. Віддана дружина і коханець, який став другом, щиро переживали за Оскара. Найближчі, найрідніші.
Але, відбувши ув’язнення, Оскар насамперед помчав шукати Бозі. Той уже встиг промотати всі кошти і радий був знову сісти на шию. Хоча Вайльду здавалося, що все налагодиться і тепер вони точно будуть разом і щасливі.
Він щосили намагався заробити на хороше життя, поки не зрозумів, що його золотокудрий хлопчик може тільки вимагати і нічого не дає натомість. Після чергового скандалу Бозі випатрав скромні заощадження Вайльда і зник у невідомому напрямку, залишивши письменника не тільки з порожнім гаманцем, а й з остаточно розбитим серцем.
Спустошений і жалюгідний, кілька років Оскар кочував європейськими містами. Хвороби та депресія перетворили його на цілковиту руїну. Він навмисно уникав колишніх приятелів, соромлячись свого стану. Утім, вони теж не прагнули відновити спілкування.
– А ти кепсько виглядаєш…
За допомогою якого божого промислу Роббі Росс знайшов його в дешевому паризькому готелі? Проте він зараз був тут і дбайливо прикладав холодний рушник до чола. Перший коханець і найвірніший друг.
– Зловредність тобі не личить, – Оскар намагався розсміятися.
– Мовчи, у тебе гарячка, але лікар сказав, що ти одужаєш, – Росс щосили намагався триматися молодцем.
– Дада, ти завжди був оптимістом, але знаєш, що я тобі скажу… – Оскар підвівся на ліктях.
Кожен рух віддавав болем у м’язах, а горло саднило від сухості… Він закашлявся.
– Так от… Я не переживу свого століття. Точніше, англійці більше мене не витримають. Я пережиток минулого, який скоро викреслять із пам’яті. Думав, що особливий, а виявився таким, як усі. Просто людиною.
Вайльд не помилився в даті своєї смерті, але промахнувся з рештою. Пристрасті за Оскаром палахкотіли довго. Шанувальники рікою текли на його могилу. Без Бозі теж не обійшлося. Знову відчувши вигоду, він спочатку побивався на похоронах коханця, а потім став головним публічним обвинувачем Оскара: “Це притулок зла, в чиї пастки я потрапив”.
У своїй гонитві за прибутком Бозі так забувся, що врешті-решт потрапив до в’язниці за невиправдані претензії до всіх і всякого. Напевно, десь у потойбічному світі Вайльда це потішило.
Не тільки помстився – він виявився унікальним, а оточення лише рюшечками до нього.
Дивіться також:
Революціонер і серцеїд. Чому Іван Франко не хотів шлюбу з кохання
Вероніка Лейк. Історія суперзірки 40-х крізь славу і забуття
