Я, конечно, благодарен судьбе, что так все устроила. Я в театре-то на тот момент бывал всего пару раз, но когда начал учиться, то понял, почему так легко поступил: это все настолько мое! Сейчас во время встреч со студентами неустанно повторяю: не опускайте руки, двигайтесь вперед, что бы ни случилось. Когда перед вами закрывается одна дверь – обязательно открывается другая. Я вообще верю в Бога. Уверен, что есть сила, которая всем управляет и рисует твою судьбу. Но! Ежедневно мы делаем выбор. И в зависимости от того, какой выбор сделали сегодня, получаем завтрашний день.
Есть в жизни вещи, о которых я жалею. Есть поступки, которыми я делал людям больно. Из-за меня плакали. И если бы можно было повернуть время вспять, я бы, наверное, во многом вел себя иначе. Но, с другой стороны, я чему-то научился. Теперь я точно знаю, как делать нельзя. Как говорить нельзя. Иногда плохое преподносит нам больший урок, чем хорошее. И здесь не обходится, я думаю, без перста указующего. Я же вырос на Западной Украине, где особое отношение к церкви, праздникам, традициям. Мы ходили в церковь. Перед Пасхой несколько дней не ели колбасу. Молились.
Впервые я осознал, что наша страна очень большая и очень разная, когда поступил в институт и познакомился со студентами из Луганска, Донецка, Харькова. Это люди с совершенно иным менталитетом. В моем детстве был святой Николай, подарки которого все тащили в школу, чтобы похвастаться. Мы с нетерпением ждали Поливаного понеділка, чтобы вдоволь подурачиться. Когда я заводил об этом речь, однокурсники смотрели на меня в недоумении: они слышали о таком впервые! Но это не помешало нам стать друзьями.
Студенческие годы были беззаботными, бесшабашными, веселыми. Я с таким удовольствием учился! Мы много читали. С таким упоением поглощали новые знания! Что вылилось в итоге в красный диплом, где есть только одна четверка – по гражданской обороне. Студенты недолюбливали преподавателя ГО, а он отвечал тем, что портил всем дипломы. Мастерство актера, сценическое движение, сценические бои – ну это же счастье!
Из общежития в институт мы зачастую ездили на такси. От Глубочицкой до Ярославова Вала – рубль. Четыре человека сбрасывались по двадцать пять копеек. Встречаемся с друзьями из университета, а они все сидят над какимито лекциями, лабораторными…
А у нас что? Фестиваль студенческих работ! Представляете, раз в году с дипломными спектаклями в институт приезжают выпускники всех театральных вузов Советского Союза. Москва, Минск, Тбилиси, Ереван… На протяжении двух недель – спектакли, репетиции, премьеры, посиделки.
«Так, мы послезавтра едем в Москву. Договорились, что всех посадят на балконе». Потом ты идешь за кулисы, а там сам Евстигнеев… Ты, на ватных ногах, жмешь ему руку. На гастроли в Киев привозят спектакль. За кулисами – Ефремов и Смоктуновский. Они подписывают контрамарки, хлопают по плечу: «Сынок, удачи».
Это, конечно, впечатляет, потому что ты всетаки еще ребенок, родители присылают деньги. И в то же время ты чувствуешь какуюто пьянящую свободу. Берешь свою повышенную стипендию, берешь присланные родительские переводы и распределяешь на месяц – должно хватить. Но, конечно, не хватало… Ты должен успеть погладить, постирать. И не остаться голодным. Естественно, можно зайти перекусить к девочкам, но завтра нужно будет тоже чемто их угостить. Гденибудь сэкономил – и купил джинсы. Взрослый ведь уже! Тут папа звонит: «Ти не голодний? Ти тепло вдягнутий?» А тебе это уже смешно слышать.
Я делал людям больно. Из-за меня плакали. И если бы можно было повернуть время вспять, я бы во многом вел себя иначе
Мы недавно, кстати, встречались с однокурсниками. Выпуск 1992 года. Интересно было для себя отметить, что из всего потока добились успеха почемуто в основном иногородние – те, у кого не было рядом родителей, дедушек, бабушек. Все, кто знал: никто не поможет, кроме тебя самого. Если ты не сдал бутылки – на завтра нет еды. Нужно работать локтями и идти вперед. Вот так и получается, что те, кто лимита, – гребли и выгребли.
СЧАСТЛИВАЯ СЛУЧАЙНОСТЬ № 2: СТО ЛИТРОВ ПИВА – МИМО
После института я пять лет проработал в театре имени Ивана Франко во Франковске. Помню, как мои дворовые друзья раз за разом обещали прийти на спектакль, но, добираясь до театра, заходили в буфет и так там и оставались до финала. Выхожу после спектакля, спрашиваю у буфетчицы: «В зал хоть заходили?» Куда там!
Со временем стало скучно. Захотелось двигаться дальше. Хотя и было совершенно непонятно – куда. В составе режиссерской группы раз в два года ездил на песенный фестиваль «Червона рута». Это была очень крутая тусовка. Кроме того что можно заработать, было весело. Ребята, с которыми я там работал, постоянно мне говорили: хватит сидеть во Франковске, давай к нам в Киев. И вот в 1997 году я решился и приехал в столицу. Попросился пожить у знакомых на месяц, в течение которого я кровь из носу, но должен найти работу и съемную квартиру.