Трудно поверить, что Монике из сериала «Друзья», а точнее актрисе Кортни Кокс, сегодня, 15 июня, исполняется 57 лет.

«Друзья» подарили Кортни не только славу, но и лучшую подругу — Дженнифер Энистон. Именно Джен утешала Кортни после неудач в любви. «Караван историй» рассказывает, как Кортни Кокс, пережив предательства мужчин и восемь выкидышей, наконец обрела счастье в семье.


Синева океана – до самого горизонта, нежный, бархатистый ветерок, едва слышный плеск волн, солнце светит прямо в лицо… Ну и что? Веснушки очень даже привлекательны. Лай собаки за спиной, девичий смех и низкий мужской голос: «А солнышко не обгорит на солнышке?» Ах, до чего же хорошо, хорошо, хорошо-­о-­о!

­- Ты знаешь теперь, что тебе не дает почувствовать себя полностью счастливой? – Кортни очнулась от грез и взглянула на Дженнифер Энистон, ее лучшую, проверенную временем и жизнью подругу.

– Да, помыть шестую машину… – фраза вырвалась у Кортни совершенно автоматически.

Джен громко расхохоталась.

– Я так и думала! – сквозь смех выдавила она.

Кортни подхватила игру.

– Да, у меня наготове мыло, губки, щетки, специальный воск для полировки и многое другое!

Как же хорошо, когда есть такая классная подруга и та картинка из грез, с мужчиной и девочкой.

Кадр из сериала «Друзья», 6-й сезон. На снимке: Дэвид Швиммер, Дженнифер Энистон, Кортни Кокс, Мэттью Перри, Лиза Кудроу, Мэтт Леблан

Кортни обняла и расцеловала подругу, взяв с нее обещание на следующей неделе непременно заехать проведать крестницу и выпить чашечку ирландского кофе, приготовленного по особому рецепту Джонни – сама она кофе не пьет, а Джонни любит выпить кофе в компании. Сегодня Коко остается у отца, Джонни прилетает только вечером, значит, у нее есть время прогуляться по шопинг­-моллу, заглянуть в любимый ресторанчик и, главное, встретиться с супружеской парой – будущими героями ее проекта.

Идея создать реалити­-шоу, показывающее жизнь обычных людей на протяжении девяти месяцев в ожидании малыша, забрезжила у нее давно, в середине 2000­х, после нескольких трагически закончившихся беременностей. Тогда нужно было дать измученному мозгу какую­-то работу, защитить саму себя от боли. Она ласкала этих нерожденных детишек в воображении, баюкала их в своем сознании, придумывала каждому имя, ощущала тепло их крохотных тел.

Дэвида раздражала ее печаль, хотя она никогда не ныла, не рыдала в подушку и не искала утешения в кабинете психоаналитика. Просто в эти годы с головой ушла в духовные практики, медитацию, много работала и подолгу проводила время наедине с собой, или с Коко, или с Джен. Именно тогда они с Дэвидом стали отдаляться друг от друга, хотя в Голливуде о них ходила слава как об одной из самых крепких и счастливых пар.

К счастью, расставание не принесло горького привкуса: они не делили недвижимость, счета и опеку над Коко. Иногда Кортни казалось, что она какая­-то неправильная голливудская звезда: ни тебе блистательных романов, ни скандалов, ни особо значимых ролей и даже ни одной кинонаграды. Но эти мысли текли как­-то вскользь, не задевая, не вынуждая бросаться в пучину страстей. Сколько она себя помнит, сдержанность всегда была ее основной чертой. Или почти всегда…

– Сиси, помоги мне собрать папины вещи, – мать паковала коробки.

– Что случилось, мама? – десятилетняя девочка растерялась. – Где папа?

­Папа больше не будет жить с нами, дорогая, – мать обняла Кортни за плечи. – Но ты всегда сможешь увидеться с ним, если захочешь.

– Куда уехал папа, мама? – ее губы дрожали, сердце колотилось у горла. – Он бросил нас?

 

View this post on Instagram

 

A post shared by Courteney Cox (@courteneycoxofficial) on

– Нет, малышка. Папа бросил не вас, просто мы с ним больше не можем быть вместе. Так бывает, когда люди несчастливы вдвоем, – мягко сказала Кортни­-старшая, вглядываясь в побелевшее лицо дочери.

– Так это из­-за тебя папа уехал? Ненавижу тебя! – расплакалась девочка.

Это были трудные времена. Кортни (дома ее звали просто Сиси) то замыкалась в себе, то взрывалась истериками. Горе было безутешным: в ее жизни не стало главного человека – папы, монументальной поддержки, защиты. Кто теперь будет читать ей на ночь книги? Мама вечно занята – да, она, Кортни, у мамы не одна. Но для папы она всегда была одной­-единственной.

Привычный мир рухнул. Нужно было инстинктивно находить опору. Кортни стала много рисовать. Это были не просто картинки. Она изоб­ражала окружающие предметы, раскрашивала их в разные цвета. Серый шкаф? Скучно. А нарисуем его белым, с цветочным орнаментом. Окно под самым потолком? Пусть на бумаге оно будет до пола. За окном соседний дом? А у меня будет океан. Так ей было спокойнее и легче. Мать всячески пыталась наладить контакт, но безуспешно.

Кортни Кокс, 1987 г.

Всю жизнь потом Кортни будет помнить многочасовые медитации перед фотографией отца, с сухими глазами и сердцем, полным слез. Дни, которые она проводила с ним во Флориде, куда он переехал после развода, были наполнены особым смыслом: папа рядом, заботливый и исполняющий все ее прихоти, теплый океан за окном нового папиного дома, почти как на ее рисунках, и ощущение спокойствия и стабильности, которого ей так не хватало в последнее время.

Эта чудная картинка – синева, утекающая вдаль за горизонт, воздух, полный солоноватой нежности, непередаваемое чувство полноты жизни – в ее сознании навсегда отпечаталась под кодовым шрифтом «счастье». И спустя годы она обязательно воплотит эту картинку в реальность, только эта реальность будет ее собственной…

После того как мать вышла замуж повторно, атмосфера в доме стала потихоньку оттаивать. Оттаивала и Кортни. Регулярные встречи с отцом на берегу океана после скучного Бирмингема – и неожиданно интересная компания дома. Новый мамин муж привел с собой целых девять новых братьев и сестер. Как ни велико было нап­ряжение, в шумной компании оно сглаживалось.

С одним из сводных братьев Кортни стала играть в теннис и бегать по утрам кроссы, второй пригласил ее как­-то на матч по бейсболу, где она увидела необыкновенно красивых девчонок, задорно танцующих с разноцветными гирляндами в руках. Вскоре команда юных чирлидеров пополнилась очаровательной длинноногой брюнеточкой.

 

View this post on Instagram

 

A post shared by Courteney Cox (@courteneycoxofficial) on

А мамин муж Хантер оказался очень даже неплохим мужиком. По утрам она подсмат­ривала, как он делает интересные плавные движения, сидя на коврике у окна. Ритм этих движений завораживал ее, и вскоре Кортни вместе с Хантером совершала необычные пассы руками и ногами, приводившие ее в умиротворение. Картинка в голове вырисовывалась все более и более отчетливо: океан – и она на берегу, искусно заплетающаяся в йоговские асаны, спокойная, расслаб­ленная, знающая, что дома ее ждет… Кто ждет? Конечно, тот, кто всегда защитит, подставит плечо, успокоит и поддержит.

Она остановилась у витрины, в которой на манекене красовался элегантный бледно­голубой жакет. В воображении возникла Кортни-­старшая в этом жакете – мама любит такие вещи. Потребовалось довольно много времени, почти целая взрослая жизнь, чтобы она перестала обвинять мать в разрыве с отцом.

Если муж и жена стали чужими, нужно поблагодарить друг друга и отпустить. Они ведь не перестают быть при этом родителями. Жакет красиво упаковали, Кортни продиктовала адрес матери и почувствовала укол в сердце. Ох, мама, прости меня…

 

View this post on Instagram

 

A post shared by Courteney Cox (@courteneycoxofficial) on

Многим подросткам родительский развод ломает жизнь, в жизни же Кортни Кокс это был тот самый опорный стержень, на который потом опиралась ее судьба. Те рисунки, с помощью которых она отчаянно защищала свое внутреннее пространство, трансформировались в серьезное увлечение архитектурой и дизайном.

Кортни поступила в университет Вернон в Вашингтоне и спустя полгода прослыла передовой, талантливой студенткой. Она с энтузиазмом перекраивала стены в комнатах студенческого общежития, подбирала краски, ткани, мебель, аксессуары. И на взлете карьеры начинающего дизайнера случилось грандиозное событие.

Один из многочисленных сводных братьев познакомил ее с агентом из модельного агентства. Было отчего присвистнуть: тонкая, хрупкая фигурка, копна пышных черных волос, фарфоровая кожа, высокие скулы, пронзительные голубые глаза – Кортни олицетворяла собой образ юной американки 80‑х. Агентство «Форд» подписало с ней контракт.

Кортни Кокс
2009 г.

Жизнь на подиуме и перед камерой неожиданно понравилась ей больше, чем дизайн. Тут можно было на время перестать быть Кортни – девочкой, которую когда-­то бросил папа. Она могла быть кем угодно – роковой красоткой, томной мадонной, задорной кокеткой.

Занятия на курсах актерского мастерства помогли избавиться от некоторых погрешностей в речи, выдававших в ней провинциалку, открыли пластичность, гибкость, научили быть если не раскованной, то расслабленной. А что, ведь во время занятий они часто медитировали, и она, конечно же, всегда мысленно представляла перед собой океан.

 

View this post on Instagram

 

A post shared by Courteney Cox (@courteneycoxofficial) on

Первые съемки для рекламы, первый успех, первая популярность, первые гонорары. И даже Брюс Спрингстин пригласил ее в свой клип – вот это был успех! Поездки к океану – это обязательно! А потом появился он. Опытный, маститый, знаменитый актер, настоящая голливудская звезда.

Майкл Китон был на целых пятнадцать лет старше ее. Конечно, она влюбилась в него еще до встречи. Конечно, сделала все возможное, чтобы он обратил на нее внимание. И он обратил. Красавчик ирландец, талант, душа компании, обаяшка – для Кортни он стал сбывшейся мечтой.

Тогда ей было абсолютно все равно, сложится ее карьера в Голливуде или нет. Главное – приготовить свежую рубашку Майклу на завтрашний кастинг. Испечь его любимый сливовый пирог. Убраться в их маленькой квартирке, поставить свечи с запахом корицы, как он любит, откупорить его любимое вино – словом, создать для него тот мир, в который ему хотелось бы возвращаться снова и снова.

Она подходила к зеркалу, убирала челку со лба, опять распускала; красила губы, вытирала; расстегивала верхнюю пуговичку батника, потом вторую, потом застегивала.

Это сейчас она понимает, как настойчиво и наивно старалась удержать этого независимого, свободолюбивого ирландца и как явно ей не хватало… Сил? Опыта? Собственной независимости? Интересности для него? И как было страшно думать о том, что однажды вечером она вернется домой, а его там не будет.

Это случилось через шесть лет. Майкл надел утром свежевыглаженную рубашку, а вечером не вернулся. В этот раз не было исцеляющего океана, рисунков, оравы родственников. Но было кино. Она уже заявила о себе как о миленькой сериальной актрисе и даже сыграла заметную роль в полнометражном фильме «Эйс Вентура» с Джимом Керри, чье имя гремело на весь мир. И еще была роль в новом ситкоме «Друзья». Дженнифер Энистон, ее напарница по съемочной площадке, однажды взяла ее за плечи.

Со Стивом Гуттенбергом в картине «Кокон-2: возвращение», 1988 г.

– Эй, подруга, что происходит? Ты путаешь реплики. Ты бледная как смерть. Ты на себя не похожа. Что случилось?

На рыдания Кортни сбежался весь съемочный коллектив. Кто-­то протягивал стакан воды, кто-­то – салфетки, кто-­то усаживал на стул, подкладывал подушку под ноги. Люди были встревожены: исполнительница роли Моники Геллер, всегда такая выдержанная, спокойная, улыбчивая, попала в жизненный переплет. Джен, Лиза Кудроу, Мэтт Леблан, Мэттью Перри, Дэвид Швиммер – те, с кем она еще полчаса назад разыгрывала на площадке комедию, – были готовы от всего сердца поддержать ее. Друзья. Это ее друзья!

 

View this post on Instagram

 

A post shared by Courteney Cox (@courteneycoxofficial) on

Джен привезла ее домой. Пыталась напоить кофе, но напиток был скверный, и Кортни сквозь зубы простонала:

– Умоляю! Просто чаю!

Джен хлопотала над чайником, спрашивала, сколько сахара, нужен ли лимон или джем, и Кортни постепенно отогревалась душой,  с благодарностью глядя на подругу. Джен произнесла:

– Слушай, это ведь не конец света. Когда­-то вот так же ты будешь сидеть и смотреть, как тот самый заваривает тебе чай. А Майкла отпусти.

…Через десять лет они поменяются ролями. И Кортни будет вытирать слезы Джен, слушая ее горький плач и рассказ о коварной Анджелине Джоли, уведшей у нее мужа. И они будут сначала ругать неверного супруга, потом Кортни обнимет Джен и скажет: «Отпусти Брэда», и Джен затихнет у нее на руках так же, как сейчас Кортни. Дружба – великая сила.

Успех «Друзей» превзошел все ожидания. Премьера пилотной серии состоялась в сентябре 1995-­го, и наутро шестерка друзей проснулась знаменитой. За десять лет триумфального шествия по теле­экранам «Друзей» Кортни Кокс, Дженнифер Энистон, Лиза Кудроу, Мэтт Леблан, Мэттью Перри и Дэвид Швиммер перешли из разряда второсортных актеров в категорию телезвезд.

 

View this post on Instagram

 

A post shared by Courteney Cox (@courteneycoxofficial) on

 

View this post on Instagram

 

A post shared by Courteney Cox (@courteneycoxofficial) on

 

View this post on Instagram

 

A post shared by Courteney Cox (@courteneycoxofficial) on

Моника Геллер стала для Кортни той спасительной шлюпкой, которую посылает провидение тонущему в океане. Окончательно исчез налет провинциальности, внешность получила ту самую окончательную огранку, которая превращает алмаз в бриллиант. Кошелек с каждым эпизодом утолщался на сотни тысяч. Это означало, что теперь она и океан неразлучны. Дом в Малибу на самом берегу океана стал для нее символом новой жизни. Теперь все будет по-­другому. Так и вышло.

Она с азартом перестраивала дом, вспомнив свою первую профессию и заткнув за пояс маститых голливудских дизайнеров. За основу взяла белый цвет, светлое дерево и много открытого пространства. Теперь она могла засыпать и просыпаться, глядя, как синь сливается с горизонтом. Грусть ушла, уступив место абсолютному спокойствию и философской настроенности. И она была абсолютно уверена, что место внутри, которое пока было вакантным, пустым долго не останется.

С Дэвидом они познакомились на съемках фильма «Крик». Симпатичный парень с хорошим чувством юмора, это очень подкупило Кортни. Как и то, что он моложе ее на семь лет. «С эрой тоски по папе покончено», – думала она. И не то что ошиблась, но… Одиннадцать лет брака были, по сути, неплохим временем. Но иногда ей казалось, что она живет не на берегу океана, а на другой планете. Они с Дэвидом были слеплены из слишком разного теста. Наверное, восемь выкидышей были подтверждением тому, насколько они чужие друг другу. Но за рождение Коко она простила Дэвиду все вольные и невольные прегрешения.

С Дэвидом Аркеттом в фильме ужасов «Крик-3», 2000 г.

…Кортни села на открытой террасе своего любимого ресторана Craig’s. Стакан кокосовой воды, брокколи гриль и нежная дорада – отличный обед. А вот Джонни терпеть не может такое меню. Ему подавай колу, кровавый стейк и жареную картошку. А эта его страсть к кофе! Но что лукавить, бурчание кофе-машины (подарок ему на Рождество, который она выбирала с трепетом) по утрам в каждый приезд Джонни звучит для нее почти музыкой. Телефон коротко звякнул. Сообщение от Джонни: «Солнышко, сижу в самолете, скоро увидимся и…»

Покраснев как девчонка, инстинктивным женским жестом потянулась к карманному зеркальцу. Она уже давно перестала «держать лицо» на публике, после того как однажды увидела свой портрет в одном из таблоидов – гладкий, как блюдце, лоб и щеки – будто за них запихали яблоки. И язвительная подпись: «Кортни Кокс после очередной пластической операции превращается в мутанта».

 

View this post on Instagram

 

A post shared by Courteney Cox (@courteneycoxofficial) on

Ох, как было обидно! Даже не от «мутанта», а от несправедливости обвинения: ничего радикально она в своем лице не перекраивала, но визиты к модному доктору, специалисту по реконструкции лица, наносила регулярно. Шприц – в лоб, шприц – в скулы, шприц – в уголки глаз, шприц – в губы… Незаметно для себя она втянулась в эту увлекательную игру под названием «продли молодость». Особенно рьяно она посещала косметолога, когда познакомилась с Джонни Макдэйдом. Подумать только, у них разница в возрасте – двенадцать лет, и совершенно не в ее пользу!

Как оказалось, в их тандеме младшей была она. Одно только ласковое «солнышко» из его уст делало ее девчонкой. Да и включать «мамочку» с ним совершенно невозможно. Его ирландская невозмутимость и спокойствие гасят на корню любые ее взбрыки: «Детка, теперь скажу я». Что и говорить, так приятно ощущать себя слабой. Хотя однажды она позволила себе повысить голос. После этого Джонни молча встал и ушел.

Таблоиды тогда взорвались ликующими заголовками: «Кортни Кокс и Джонни Макдэйд разорвали помолвку!» Не привыкать ей к скандальным заголовкам, но тогда очень хотелось выйти из берегов. Кстати, во время брака с Дэвидом ей очень помогало то, что пар она могла выпустить на съемочной площадке. Превратившись в Монику Геллер, она могла всласть покомандовать, поворчать, побыть не собой, всегда сдержанной Кортни Кокс, а эксцентричной девчонкой-­поваром.

 

View this post on Instagram

 

A post shared by Courteney Cox (@courteneycoxofficial) on

Ее часто спрашивают в интервью, хотела бы она, чтобы ситком возобновили, скучает ли по Монике, по «Друзьям»? «Когда мы с Дженнифер встречаемся, у меня ощущение, что съемки и не прек­ращались», – отвечает она. Они с Джен действительно чувствуют себя как Рэйчел и Моника – то оденутся в одинаковые наряды, то дурачатся на красной дорожке – не в пример чопорным дамам в вечерних платьях. Этот задорный кураж пришел с появлением в ее жизни Джонни. И еще – после того, как окончательно распростилась с иллюзией о вечной молодости. Единственное, ради чего стоит быть молодой, – это рождение детей. Кстати, она как­-то сказала в интервью: «Я бы хотела еще одного ребенка. Я знаю, это безумие, но мне очень хочется. Конечно, для этого мне понадобится чужая яйцеклетка, но я бы с удовольствием сделала это для Джонни».

Газетчики тут же подхватили: «Кортни Кокс собирается рожать в пятьдесят три года!» Она только усмехнулась. Конечно, это было бы замечательно… Но наверху насчет Кортни Кокс было решено иначе. Однако все равно ничто не помешает ей осуществить мечту.

Чеви Чейз и Кортни Кокс в картине «Капитан Зум: академия супергероев», 2006 г.

В марте 2019 года соцсети взорвала премьера нового реалити-­шоу «Девять месяцев с Кортни Кокс». Супружеские и партнерские пары, совершенно реальные и земные, в одночасье оказались звездами эфира благодаря откровенному рассказу о своих непростых, иногда даже драматических, но очень счастливых месяцах ожидания ребенка. А самой счастливой из них выглядит Кортни Кокс. Каждый из рожденных на шоу малышей – ее дитя. Ведь что может быть лучше, чем смех ребенка, рожденного от любимого человека.

 

View this post on Instagram

 

A post shared by Courteney Cox (@courteneycoxofficial) on

…Солнечный луч скользнул по векам, в глубине дома зажужжала кофе-машина. Кортни приоткрыла глаза и сладко потянулась. Какое же это счастье, каждый день, просыпаясь, видеть из огромных окон голубую гладь океана, слышать умиротворенные домашние звуки, знать, что у тебя есть любимый мужчина, любимая дочка, любимая подруга, любимые собаки и любимое дело. Раздалось мелодичное «треньк» на планшете – одним глазом Кортни увидела, что это письмо от Ребекки и Марни, счастливых молодых родителей, участников ее «Девяти месяцев». Она обожает этих прос­тых людей, которым смогла помочь испытать радость материнства и отцовства. Чуть позже она напишет им, увидит их малыша, пожелает счастливого дня.

Но сначала утренний поцелуй Коко и Джонни, зарядка, прогулка с собаками.

Лили, крохотная спаниелька, коротко тявкнула. Дверь в спальню приоткрылась, в проеме показался палец Джонни, направленный на Лили. Послышался шепот:

– Лили, тихо! Ты уже гуляла!

Собака в ответ застучала хвостом по деревянному полу, словно в барабан: та-да-­та-да! Кортни рассмеялась и легко вскочила с кровати. Джонни смотрел на нее с привычной невозмутимостью, но она­-то уже знает, что такое обожание в исполнении этого сдержанного ирландского парня. Покосился на экран, увидел рожицу малыша, улыбка изменила его всегда непроницаемое лицо.

С Джонни Макдэйдом и дочерью Коко, 2015 г.

– Это который по счету?

– Уже шестой, – не задумываясь ответила она.

– Я так и думал!

– Да, у меня есть мыло, губки, щетки, специальный воск для полировки машин и многое другое… Что ты сказал?

Они посмотрели друг на друга и одновременно прыснули со смеху. В дверной щели показался носик Коко.

– Мам, Джонни? Что у вас за радость с утра пораньше?

Кортни обняла одной рукой дочь, другой – любимого мужчину.

– Сейчас мы все вместе идем плавать в океане.

Фото: Getty Images, East News

Смотрите также:

Как Николь Кидман нашла настоящую любовь после ада с Томом Крузом

День рождения Хайди Клум: мужья, любовники и долгожданное счастье

Роберт Дауни-младший: самые громкие скандалы и душевные травмы не-Железного Человека

Кортни Кокс нарядила дочь в платье, в котором блистала на красной дорожке 21 год назад